清查——疑似双重身分〉

〈地点：尚未交付〉

〈日期：——〉

最後一行的墨迹，在收尾处有一个被压力划破纸背的、焦躁的顿点。

顾微坐下，把纸在灯下摊开。

每一页都是她看不懂的代号、推测和暗语。这本该是烫手山芋，她理应立刻将它丢进火炉。

但她的目光，停在那片空白的日期栏上。

火光在那里跳动。

她想起沈婉那双在晨光中疲倦却明亮的眼睛。

「我以为这世上，只剩我一个了。」

2

顾微用手指摩挲着那个未完的笔划。

她拉开cH0U屉，拿出那支沈婉遗落的、削得极尖的铅笔。

笔尖在空白处悬停片刻。

然後，她补上了日期。

不是今天，也不是昨天。

是三天前，那个雨水和甜香交织的夜晚。

之後的几天，顾微都在工作闲暇时拿出那叠笔记。

她没有特别的目的，只是用那支铅笔，在空白的背面续写。

她学着沈婉那种冷静、机械的语调，写下自己看到的、闻到的。

「老刘的菸草味，混了恐惧。」

2

「隔壁房的男人在说谎，汗味是酸的。」

「今天有两个陌生人，在殡仪馆门口徘徊超过十分钟。」

老刘看见了，问她在写什麽。

她面不改sE地合上笔记：「记录气味。」

老刘嗤笑：「真是怪癖。」

她没多解释。

只是每当笔尖落下，那GU被她压抑已久的、独属於顾微的甜味，又会若有似无地浮起。

彷佛她写下的不只是观察。

而是某种，正在为沈婉，也为她自己「续命」的仪式。

桂静原本是能闻到味道的。

2

甜的、臭的、酸的，她曾以为世界就是由无数气味拼凑而成的。

那时她还有家。家里有个做点心的爹，最拿手的是糖桂花。一到秋天，半条巷子都能闻到那GU蜜一样的甜香。

後来，街上贴满了红sE的标语，刺眼的字眼她看不太懂，只知道是「揭批地主」、「走资派」。

她爹被拖上高台。那天的太yAn毒辣得灼人，一整罐新熬的桂花糖被人扫落在地，蜜sE的甜浆在滚烫的尘土中晕开，蚂蚁像疯了一样爬满了她爹的鞋面。

桂静记得自己哭到乾呕，鼻腔深处猛然一阵剧痛，像被热铁狠狠烙过。

然後，那GU甜腻的、混着尘土的气味……消失了。

从此，什麽味道都闻不到了。

医生含糊地说，许是气味神经受了重创，坏Si了。她娘抱着她，红着眼圈说，这是老天爷可怜她，让她的鼻子「乾净」了，往後能少受点罪。

之後的几年，桂静再也没闻过任何东西。

世界成了一片无声的空白。

2

不管是腐臭的油烟、刺鼻的血腥，还是在巷口淌过的W水，对她来说，全都一样。

桂静流浪过几个城市，靠帮人洗衣、送信、打杂过活。有一次被人赶出门，饿着肚子在街边睡了一夜。

醒来时，她看见一间屋子外挂着白布，有人在搬运棺木。

那是殡仪馆。

门外的墙上，贴着一张褪sE的纸：「招学徒」。

她站在门口看了很久。

一GU无形的「气息」从里头渗出。它没有香，也没有臭，那是一种超越了嗅觉的、纯粹的「冷」，却奇异地让她焦躁的心安静下来。

桂静想，也许在这里，她的鼻子是好是坏，都再也没差了。

那天接待她的，是顾微。