了。回忆在老家的这段时间，你一直觉得自己的记忆像是蒙了一层塑料
，看到什么都模糊不清，
了什么都浑浑噩噩，所有人和
都带着重影，不像是真的。站在你面前的人一
净的衬衫长
，长发束成低
尾垂在一侧，没有任何
饰
缀，就已经完
得如天仙降世，貌无以复加。你沉默着，任由周瑜牵着你的手慢慢走离长辈们的视线，走上无人的小
。村庄里谁和谁都是邻居，所有人都脸熟；而在这座小镇，知
你和周瑜是兄妹的只有家附近的几
人家。周瑜接受你们是兄妹这件事太自然了。
在长辈看来这目光不过是哥哥对妹妹的
溺，可你看周瑜的
神看得太多，明明白白从他里读
了缱绻的意味，心
一
。“咚”的一声，你的背
撞上床，周瑜只来得及抬起几厘米的手臂僵住了。直到你们在一个小摊前停下来，他温和地问你有什么想买的时候，你才惊觉你们之间的姿势已由他握着你的手腕变成了十指相扣。
“太冒险了。”你不敢，垂眸攥
被单，“还是分开睡吧。”周瑜向你走来，你下意识地往后挪了挪，他停住了脚步。
“……是我哪里
的不好，还是你不喜
我哪一？不开心的事可以说来，我们谈谈，一起解决。”长辈听了哈哈大笑，打趣周瑜
里妹妹什么都是好的。夜
后从窗外望去，所有人家的灯都已熄灭，只剩月光冷冷地照着。你枕着月光翻来覆去，还是睡不着。“周瑜，”你不明白自己的呼
为什么会变得急促，一
气后哑着嗓
开了，“我们分手吧。”听到“双生
”，你的手狠狠抖了一下。周瑜轻轻“嗯”了一声。
你听到周瑜好听的声音温柔了几分：“不会吵醒你的。”
满堂笑声，长辈朗声夸周瑜是个好哥哥。你把夹来的菜
嘴里用力咀嚼，一时不知周瑜是疯了还是要
你疯。“会被发现的。”
长久的沉默如黑暗在你们之间蔓延开来，即使有黑夜作依仗你也不敢看周瑜的
睛，低盯着被你
皱的被单。最后你还是没甩，因为你发现周瑜握住的是你的手腕，不是手。
周瑜顿了顿，还是帮你把手链
好了，藏袖。可这些伪装也不足够你自欺欺人——
前这位温
如玉的青年，就是你那个打眉钉，有烟瘾，在地下乐队当贝斯手的男朋友。你刚微微松了一
气，心又很快提起来。听到“男朋友”三个字，你吓得立刻要甩开周瑜的手，却被他
握住。1
周瑜停顿时，你一下屏住呼
，怀疑他会说“就公布算了”的荒唐话。“会被发现的。”你的声音
涩。——你知
是什么不对劲了。以往牵过无数次手，因而在周瑜握住你时你并没觉得不对，好几秒后才惊慌地想要甩开——
你麻木地往嘴里扒拉米饭，只有在长辈喊你时才抬
个僵
的笑容。只有古怪的嗡鸣声一直在大脑里回响。
妹妹。”
周瑜的声音轻缓温柔，仿佛你只是在跟他闹脾气，而不是提分手。
——他
本没考虑过成为兄妹后，你们是不是要分手。你能
受到满桌人的目光都聚到了你上，不得不抬起，然后就对上周瑜噙着笑的目光。家里长辈在餐桌上讲你和周瑜小时候的趣事，一个劲地说你们是有多像，
情地想拉近你们之间的距离。“太久没一个人睡了，不习惯，要一起睡吗？”
你说不
话来，周瑜看了你几秒，转把那对手链买了下来。吃完饭长辈们撺掇周瑜和你
去街上逛逛，在你反应过来前周瑜已经
笑说了“好”，自然而然地抓住你的手。是什么不对劲呢？即将到家门
时，周瑜自然而然地松开了你的手，改为握住你的手腕。“这对同心锁的
好看……小广，你觉得呢？”1
“长大就不用打架了，哥哥保护你。”
黑暗里只有月光依稀照
你们的
廓，你们静静地对视，所有情绪都潜藏在无法看清的角落。“就说是我送给妹妹的见面礼。”周瑜撒谎时脸不红心不
，“我们是双生，同心锁算不了什么。”几乎是见到你的第一秒，他就想好了怎么伪装，怎么在长辈面前扮演一个温柔
贴的好哥哥，好瞒过你们的真实关系。周瑜还是站在那儿，没有要离开的意思。窗外的乌云遮住大半月光，他也渐渐隐没在转
的黑暗之中。周瑜向你走近了，凭借恋
一年来的直觉你知他想要抱住你，猛地向后缩。“担心的话藏起来也行。”
周瑜相比你就从容很多，侧
仔细听长辈讲你小时候和同班男生打架的故事，听完笑着说“妹妹很小就懂得保护自己”。直到吱呀一声，卧室门突然打开了。你受惊地第一时间坐起来，和站在门
的周瑜对上视线。“小
，你和男朋友情那么好，要不要买一对情侣手链？”1
“小时候不懂事，还打架，现在不会了。”你
笑一声，狼狈地低夹了一筷菜，假装自己还很饿。在周瑜要给你
上手链时，你表现得很抵
。想到这一
后，你的大脑里
成一团。直到吃完饭洗漱后躺到床上，你整个人还是丧失思考能力的状态，无法判断周瑜为什么这么，他的态度又代表了什么。“明天一早我就回自己房间，就算被发现了——”
走向集市的这一路，周瑜的手一直在慢慢地下
，下。回去时你们也是十指相扣，走着走着，你突然觉得哪里不对劲。
你们的老家在一个小镇，不算大，但和村庄还是不一样的。
一个亲密又留有分寸的姿势，贸然甩开倒显得你这个
妹妹的太
。“不会被发现的，我很早就走。你知
我睡眠很浅。”周瑜细心地反手关上门，月光照在他的脸上，朦胧光影衬得他的脸如玉雕般完
无缺。周瑜又要你帮他
。你的注意力全在要藏好手链这件事上，细心把手链藏周瑜的袖，松了气。“就说我来叫你起床。”