“嗯……想起来了。”

“什么？”

“福尔摩斯。”

“侦探？哇！你从来没跟我提过。你喜欢《巴斯克维尔猎犬》吗？对我来说这是最意想不到的转折……”

约翰重新开始喋喋不休，谈完，又开始详细讲述他知道的一切关于街道和建筑的历史。

然后他们乘地铁到了肯宁顿路，步行到公园里，在人群中观看音乐台上的演出。返程的路上，约翰在她的要求下演示了怎么使用路边的电话亭。

再然后，接下来的好多好多天里，他们去了圣保罗大教堂、威斯敏斯特、水晶宫、伦敦塔……当然还有白金汉宫，像所有时间充足的旅人一样。约翰是最一流的导游，讲解流利，思路清晰。她是最配合的游客，对一切都充满好奇，听着、看着，全心全意地投入进去。

他们在泰晤士河边看塔桥分开、吊起，等货船经过后再缓慢地放下、合为一体。他不无遗憾地说：“高层走廊从前年开始就不能通行了。不知道上面的风景如何？以前我怎么没想过要来走一走呢？”

过了桥，沿着街道继续漫步。路的两边是相似的砖墙，高高地垒了好些层，被钢铁铸成的高架走道连接在一起。货物进进出出，繁忙而有序。有人从他们头顶——三楼的走道上经过，踩出重重的脚步声。

她循着声音抬头，望向狭窄的被分割的天空。倏然间，一些不详的念头从脑海划过。

“怎么？”约翰立马紧张起来。

她没有回答，转而问道：“什么味道？你有闻到吗？”

“啊，是，闻起来像某种香料……分不清是什么，这里的味道太复杂了，不知道储存了多少远道而来的货物。你感觉起来还是不太好？可以告诉我吗？怎么了？”

她深吸了一口气，嗅到了一片复杂而真实的气息。“我想说，”她慢慢把这口气吐出来，“我不能确定。但生活总是这样的，总会有意想不到的坏事发生。所以，你说得对，还拥有的时间，每一分、每一秒，都无比珍贵。”

她一直都心存侥幸。见证着男孩儿闪光的青春年华，自顾自地畅想他未来的美满人生，以为能安安稳稳、毫无挂念地阖眼。

但是、但是。

如果他们当真站在同一段历史的两头，她当然知道，接下来会发生什么。

她看着他，“接下来，可能会有很糟糕的事，可能无论如何都难以避免。我会把我知道的、之前从没讲过的那些，一点一点全部讲给你听。我之前，哈，不知怎的，总是不愿意聊这些事情。听着，这很重要，你要尽可能地做好准备……”

……

他安静地听完，露出一个久违的，孩子气的笑容。“我明白了，接下来我们去哪里？要不要去看剧？”

刘秀安静地看了他一会儿，也笑了，长长地吐出一口气。

剧院里，青年身旁的座位从头空到了尾，散场时收获了旁人几道同情的目光。只有他自己知道，他才不是被爽约的倒霉蛋。他的女伴心情舒畅，很喜欢今晚的表演。他们正在商量明天的去处。

他们要抓紧时间游玩，抓紧时间快乐。把每一刻都当成最后一刻——这就是他们能做的最好的准备了。

一直这么玩到今天。今天，她只是说：“今天我们哪里也不去，待会儿吃完早餐，你就回床上躺着。试着睡一会儿。等傍晚，天气没这么热了，我们再下楼去走一走。”

“可是我不觉得困，我肯定睡不着的。”

“睡不着也没关系，闭着眼睛多躺会儿也好。”

“可是……好吧。”他说，不大情愿。清晨的光线让他显得过分苍白，有一两个瞬间，视线低垂的时候，比她更像一个鬼魂。

她知道的，他很开心。喜悦熊熊燃烧，把灵魂照得透亮。这是夏季最后的游园会，一场狂欢，错过了就永远找不回来的盛典。

在惴惴不安地入睡之前，他闭着眼睛平躺在床上，双手交叠放在腹部，感觉到心脏在胸腔里沉闷地敲击。就这么躺了好一会儿，他突然开口：“我们不是非要呆在伦敦的，这里没什么好玩的了。你想去其他地方看看吗？我们明天就可以出城，或者今天下午？”

他屏息凝神等待回应，还是听话地没有睁开眼睛。