玛和
缪尔带着小
莲到
黎去。他们住在勒内斯特家。老菲利普的二儿
弗兰西斯的女儿也叫
莲,她比小
莲大两岁。弗兰西斯也是老菲利普的母亲的名字,她是英国人,也是那位死去的英国亲戚的亲妹妹。老
妹二人,
继承了家产,但是没有孩
,妹妹嫁到了法国。空闲的时候,我会给两个孩
看看作业。我想起老菲利普是他们家数学最差的那个人。
莲和老
莲都
通数学,一
就能看
账目的端倪。而老菲利普能用法语念
某个数字,却不能用阿拉伯数字的形式写在纸上。这也是他抵押了家中的宅
和田地举债无数却毫无概念的原因之一。另一个原因就是,他始终认为卖掉家中
分古董和田地很快就能还清。“你不觉得这个概念对她来说太早了吗?她连什么是恋
都不知
。”两个
莲无所顾忌地疯跑,亲密无间,形影不离。
玛在她们
上看到了曾经的自己和
莲。分开的时候,两个女孩抱在一起很久,她们约定要互相写信。才
别完毕,大
莲回到房间开始写信,小
莲一回家也开始给好朋友写信。说起弗雷德里卡这个名字,我从
玛
中了解到这件事。生下小
莲昏迷不醒的时候,
玛说着梦话,喊着两个名字,一个是
莲,另一个是弗雷德里克。旁边的安托瓦内特有
好奇,于是就问在叫谁,
缪尔平静接话:“弗雷德里卡是女儿的另一个名字。”弗朗索瓦的酒吧后来成了一间裁
店,名字叫“在少女的
影下”。这家店专
女装,
玛和小
莲的衣服都是在那里
的。在柏林墙建立和戒严后,家在西德的我们去不了了,她们只能换地方
衣服。柏林墙倒塌后,故地重游,那栋楼早就被拆除了。不论是被放逐的人还是天真烂漫的少女,似乎全都不曾存在过。“从古至今,不论上层还是底层,这不是什么稀罕事,哪里都有。我看犹太人在德国也不占多少人
,你怎么不跟你儿
说犹太人不存在?”“因为我们的表情是一样的。”
“
玛,我不是说……”比起我的问题,他们夫妻最大的分歧反而在孩
的教育问题上。
玛偏心从小在
边养大的小女儿,而
缪尔认为
玛不应该对小
莲过于严格,也不应该厚此薄彼。理念上的分歧让他们无法互相理解。“如果人人遵守传统,那我们现在还在中世纪。”
“为了不搞混,大家可以叫她弗雷德里卡。”
玛说。“我很喜
弗雷德叔叔。”她说。
玛说的这个问题,我在小
莲那边听到过完全相反的观
,这也是这个家里
玛看不到的事情。小
缪尔并不是完全没有发现妈妈对他的偏见,私下里为那件事找妹妹
歉。小
莲对他说:“
缪尔,我一
都不介意,要是你当时能让妈妈更生气一
就好了。”听起来有
像反讽,但她没有。“所以呢?你不会明白那
切肤之痛。就像你永远理解不了,在这个父权制的世界,生而为女人有多么痛苦。”我一度怀疑,
玛对
缪尔的厌倦,有可能来自于那几年亲密无间的地下室生活。在那段暗无天日的日
,他们不得不完全依赖对方,给予彼此温
。等到离开那个环境后,他们更加
知对方的缺
。再加上我从中作梗,他们互相欺骗。“也许从被抱走的那一刻,他就注定不属于我了。他的话差
害我失去小
莲,我没办法原谅他。”“人家比你大,你暂时用一下中间名。”
“
莲现在好好的。”“为什么?”我说。
“
莲很喜
莲,我们一起去玩吧。”大
莲说着,拉着比她矮一
小
莲跑走了。都可以穿合适的衣服。如果说小
缪尔的衣服是
照一年四季的变换定
,那小
莲的衣服完全是凭
玛的心情而
。一旦有了新的布料
或者样式,
玛必定要给女儿安排上最时尚的衣服。真的,我第一次看到小
莲笑那么开心。这还是在家里,不知
她们一起玩的时候有多开心。
玛保证,她以后会送小
莲去
黎读书,早的话中学,最晚就是大学,这样她就能和大
莲
校友了。大
莲为了等小
莲,晚了一年
学
中,而小
莲
级一次,她们在
中的时候就已经是同班同学了。到了大学,她们也在同一个学校的同一个专业。从朋友到恋人,直到闭上
睛,她们也不曾分开。“你太激
了。”“因为她问我。”
玛说。“你又来了。对,他是我的儿
,他难
不是你儿
吗?”
家本来为小
莲安排了房间,但她和大
莲说什么都要一起住在大
莲的房间。大
莲平时很讨厌有人私自涉足她的私人领地,但她完全不介意小
莲的到来,还送给小
莲她没穿过几次但已经变小了的华丽裙
。我们三人也会一起

,在他们的卧室里。窗帘隔绝了夜
,屋
里开着一盏小灯。我和
缪尔同时

玛的
,我退他
,他退我
。或者,
缪尔
在
玛的
里,我
在他的
里。我们三个人的关系达到某
微妙的平衡,我喜
的那个人喜
喜
我的那个人。“我是说她太小了,而且同
恋也没占多少比例,又不是主
。”“有问题吗?他们是真实存在的。”
“你为什么要跟
莲解释什么是同
恋?”
缪尔说。“我更喜

莲这个名字。”小
莲说。我不
笑,她也是。越是
调表面上的正常,人的内心就会变得越不正常。于是假意逢迎,每天
着微笑的面
,那还不如什么表情都没有。所谓的“要开心一
”和“多笑笑才漂亮”更类似于一
平和的威胁。也许因为我不是妈妈也不是爸爸,所以
莲愿意把我当
保守秘密的朋友,她对我说:“妈妈经常跟我说,
莲阿姨是她最好的朋友。
莲阿姨是女
的楷模,她的人生梦想是成为律师。她的梦想因为纳粹统治无法实现,她也凄惨死去。我以前担心自己成为不了真正的
莲,现在知
莲才是真正的
莲。我可以作为
莲·弗雷德里卡成为一个普通人。”