，“我还要拄拐哩，你不去，晚上四
黑魆魆的，我一个人怎么回来？”章途心里也不好受。有些人的生活尚有祈盼，渴望家人团坐灯火可亲，虽然离家万里，心却聚在一
。可他的双亲早几年便已离世，只剩他赤条条一个人……睛转到
边的江宁川，对方正一脸担忧地注视着自己。说完自己的，又好奇起章途的来：“你呢？”
猛刮了一阵风，江宁川打了个寒颤，却踌躇着不敢
屋，只坐在门边，把脸埋在手臂里，透过门
看里面的人，久久不愿移开视线。就有人跟着一叹：“山中无甲
，寒尽不知年。我们搁这山里
，隔绝世事久矣。”还是支书派人来说一会儿都要去开会，大家才从悲哀的气氛中回过神来，
行打起
神，互相说些安
开朗的话。“我？我也和你差不多，跟平常没两样。”
赵知蔓缩回手嘿嘿一笑：“可别说你不想啊。”
看着
节越来越近，大革命开始后主张破四旧，移风易俗，照样上工，贴的联也是号召大家要多多劳动，相比于以前，确实少了些年味，但也不是没有。大年三十那天早上，有人跑来跟章途说：“今晚吃年夜饭，别忘了。”看见江宁川也在，便
了个笑：“小江你也来。”江宁川之前一直没怎么吭声，此时主动请缨：“我去，我报名。”
刚刚大家都在难过的时候章途没想哭，这会儿却觉得鼻
一酸，赶
扯
一个笑，同宋垚一起走礼堂。江宁川第一次发现，原来一个人的心脏竟能
得这么快，动的声音竟有这么大。赵知蔓端着碗走到章途
边，笑
地问：“章老师，是不是过完年就该给孩们上课了？”这一声不大不小，引得旁边吃饭的人都来看他们。江宁川忙摆手：“我……我就不了。”
开完会从室内
来，才发现原来外面已经飘雪，地上积了薄薄一层，反着月光，莹莹的白。乘着夜
走回家，鞋踩在雪地里嘎吱作响，留下的痕迹很快又被新雪覆上。江宁川怕章途摔着，小心护在左右。呵
一
隐约可见的白气，章途问江宁川：“你以前的节都是怎么过的？”章途抬
望天，雪
正纷纷扬扬飘下来，他偏过来对江宁川一笑：“不过今年是我们俩搭伙啦。”“好多了。”章途的左手稳稳拄着拐，短暂的沉默后，没
没尾来了句，“……谢谢你了，我是当真无以为报。”这一刻，耳
的鼓动与心同频。原本笑闹的众人听到这句话都停了声，同时哀愁起来。都是些
回离家的孩，独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲，更何况这还是要吃团圆饭的除夕。不提还好，这么一提，好多人都忽地涌上一
心酸，几个女青年已经背过去偷偷抹泪，男青年们也没好到哪儿去，皆是一脸的沉重，全然是碍于面不好哭的情态。收拾完毕，大家三三两两地往公社走。章途一直留神着宋垚，对上
神后，让江宁川先走后，自己默默留在最后。两个人慢慢缀在队尾，宋垚先提起话：“你的
恢复得怎么样？”“我也要去！”赵知蔓也跟着举手。
“怎么就不知年了，瞎说。咱们都知
今儿个是除夕嘛。”和她玩得好的女生立刻不留情面地揭短：“醉翁之意不在酒，我看你就是想上县里玩儿。”
“总场上缺老师，派不
人，我只是提了一嘴而已。”宋垚扶了扶镜框，里是温文的笑意，“再说，你我朋友一场，没有什么报不报的。”江宁川不知
章途怎么突然问这个，略带茫然地回想：“
在的时候，早上会给我下面，碗底卧个
，后来只有我一个人，就不吃了。其余的和平时差不多。”，人
上那地方，本该是只不，行把个
件往里戳，该有多疼啊。第一年没有探亲假，大
分知青都是有家不能回，靠读家书来纾解思乡之情。来自天南海北的异乡人同在南方这个山窝窝里，借了伙房，各显手，竟也凑了十来样有香有的菜。以往藏着收着的零
碎嘴此时也都贡献了来，大伙儿围着长木桌吃饭。不愿回城的心事，章途只对宋垚一人说过，这份差事能到自己手里，自然少不了对方的活动。
冬闲，每天也没什么事好
，自由时间很多，宋垚就开始神龙见首不见尾，好几次都只是和他堪堪打个照面，一眨人又不见了。江宁川再不好推辞，只好讷讷应了。
啊，这里还有个跟我一样的人。
宋垚微笑
：“好呀。”章途不好意思
：“那也得到开再说，你别瞎喊。”目光转悠了一圈，最后视线锁定在远
树林外的两个人影。两个人在那儿立了半天才走近宿舍，面孔逐渐清晰，正是司务长和宋垚。司务长同他们打了个招呼就走到别去了，宋垚留下来，说：“刚刚司务长说了年后去县里拉粮的事，要找几个人。”章途轻轻拍了拍江宁川的手，示意自己并没有事。
既然提到这件事，他便开始左顾右盼地找宋垚在哪儿。