因为他那种浑然不觉的、理所当然的、被惯到骨头里的作。那种作不是装的，不是演的，是他这个人本身的质地，像瓷器上的釉彩，烧进去的，洗不掉刮不掉的。他站在楼梯上对佣人发号施令的样子，像一只被养在金笼子里的金丝雀，挑剔、娇气、不可理喻，但他自己完全不觉得这有什么问题，因为他的世界里从来就只有他自己。

杜笍忽然想到一个问题。

如果把这只金丝雀从笼子里拿出来，放在一个完全陌生的、没有任何人会迁就他的环境里，他会怎么样？

他会哭吗？会闹吗？会在被子里扭来扭去，发出一连串软绵绵的哼唧声，像一只被踩了尾巴的猫吗？

杜笍垂下眼，睫毛遮住了眼底的情绪。

那个画面在她的想象里清晰得过分，清晰到每一个细节都像已经发生过一样——他细白的腰身，他泛红的眼尾，他被堵住嘴时从喉咙深处溢出来的含混的呜咽。

杜笍的手指在窗台上轻轻叩了一下，然后收回手，转过身来，脸上已经恢复了那种温和的、不咸不淡的表情。

“吃饭了吗？”她问余荔。

“还没呢，厨房还在做。”余荔看了一眼手机，“要不我们先下去？在客厅等一会儿也行。”

她们下楼的时候，餐厅的方向传来餐具碰撞的声响，和一声b一声高的、带着明显不满的男声。

“这个汤怎么这么咸？你们厨师是不是味觉有问题？”

“排骨炖得太烂了，一碰就散，这还能吃吗？”

“说了鱼不要放葱姜蒜，这上面的姜丝是什么？当我瞎吗？”

杜笍的脚步没有任何停顿，跟着余荔走进了客厅，在沙发上坐下来。

余荔叹了口气，把电视打开，音量调大了一些，试图用电视的声音盖住餐厅那边传来的动静。她靠在杜笍肩膀上，小声嘟囔：“你看到了吧？就这个德X。我每次回来都要听他叨叨，烦都烦Si了。”

杜笍“嗯”了一声，目光落在电视上，但她的耳朵一直在听那个声音。

那道清亮的、带着鼻音的、尾音拖得长长的声音，像一根细线，从餐厅的方向飘过来，穿过客厅，钻进她的耳朵里，绕了几个弯，然后沉下去，沉到了一个她自己都没有预料到的深度。

半个多小时后，饭菜终于重新做好了。

余荔带着杜笍走进餐厅的时候，长餐桌上已经摆好了碗筷。余艺坐在餐桌的另一端，面前摆着几个小碟子，里面盛着跟他刚才挑剔的那些菜看起来没什么区别的东西。他正低着头，用小勺子舀了一口汤，送到嘴边抿了一下，眉头微蹙，像是在进行一项严肃的品鉴工作。

杜笍在他斜对面的位置坐下来。

从她这个角度，刚好可以看到他的侧脸。他的睫毛真的很长，垂眼看汤的时候，睫毛像两把扇子一样覆在眼睑上，微微颤动。他的嘴唇被汤水润Sh了，泛着一层薄薄的光泽，抿起来的弧度带着一种不自觉的、孩子气的认真。

他没有看杜笍。

从头到尾，他没有看过她一眼。他的注意力全在面前的饭菜上，在汤的咸淡上，在排骨的软y上，在这个世界上所有跟他有关或者他觉得应该跟他有关的事情上。

1

杜笍对他来说，是不存在的。

或者说，这个世界上百分之九十九的人，对他来说都是不存在的。

杜笍拿起筷子，夹了一块鱼，放进嘴里。

松鼠鳜鱼，确实好吃。外，酸甜适口，鱼r0U的火候恰到好处，多一分则老，少一分则生。余荔说得没错，b外面饭店的强很多。

她嚼着鱼，目光不动声sE地掠过餐桌的另一端。

余艺正在用筷子把一块排骨上的r0U剔下来，动作很慢，很仔细，像在做一件需要极高JiNg度的工作。他的手指修长白皙，握着筷子的姿势很好看，是那种经过训练的好看，不是天生的。

他剔完r0U，把那一小块r0U放进嘴里，嚼了两下，表情没有任何变化，然后放下筷子，拿餐巾纸擦了擦嘴角，端起面前的红酒杯——里面装的不是红酒，是石榴汁——抿了一口。

吃完饭，余荔带着杜笍回了房间。

一关上房门，余荔就像被按下了某个开关，整个人扑到床上，抱着兔子玩偶翻了个身，开始滔滔不绝地说起来。

“我真服了他了，每次吃饭都这样，不重做两三个菜不算完。你说他是不是有病？啊？是不是有病？”

1