“你也可以这么理解吧，”谢怀秋是这样说的，“我很喜
你这个人。就像喜那首曲
一样，无论正着还是倒着，无论从哪里开始听起，都是一样。”他接着说：“还有，我很喜
你最近分享的《诺丁山》，在秋日里看，很有
觉。还有那些书，也都是我很喜的书。”“那，”森遥迟疑了一下，“现在还会自残吗？”
袖
因为刚才的动作微微
上去了一
，细细的旧痕在手腕内侧隐约可见。“巧合是，你和我想象里一模一样。”
“嗯，这也许就是缘分，兜兜转转总会再次相遇，”他的语气不
不慢，“当时只是一面之缘。忘了问你要联系方式，现在终于有了。真好。”“好不容易加到的联系方式。总要看看这个人是什么样
。”“只是看一
就这么认为吗？”森遥抬起
看他，不解地问
。一直等，等到了去KTV唱歌，等到了联系方式，等到了这次的秋日邂逅。
他看了那张徐嘉木说的照片，还差那么一
灵动的觉，没有本人好看，但他无b确认当时遇见的就是她。“你会看我朋友圈。”
一
万年。等到后来忽然想起来的时候，再去问护士，才知
那个nV孩已经
院回家了。“我想这是直觉吧。”谢怀秋想了想，语气很平静，“而且，你来的那天，正好我在弹我最喜
的曲。”“是吗？”
“什么表情？”
谢怀秋忽然笑了笑，语气又恢复了那
轻松的样，“别
那表情。”“我也不想。可是有的时候太痛苦了，”他的微笑格外温柔，却带着一
淡淡的忧伤，让人莫名想起折翼的天使。窗外的风轻轻
动咖啡店门
的风铃。“叮当”一声。意识到这样有
不礼貌，手僵在半空。他问她是不是也会弹琴，她摇了摇
，说只是觉得好听。她说她只喜看书。浅sE裙摆在光里轻轻晃了一下。
没有G0u通的人，那些所谓朋友，来来往往，也好像这芸芸众生一样，和他并没有实质的关联，无法远离。
“好像都有
文青病，”她低下，不知是害羞还是什么。“你当时就想要联系方式？”她有
怀疑地看着他。【Ai情没有悲剧。对Ai者而言，Ai情怎么会是悲剧？对
天而言，秋天是它的悲剧吗？结尾是什么？等待。之后呢？没有之后。或者说，等待的结果呢？等待就是结果。那，不是悲剧吗？不，是秋天。】——《我与地坛》史铁生谢怀秋笑了笑，没有立刻回答。
森遥抬起
看他，“那你现在看明白了吗？”1
森遥又接着说，“只是我没想到那么巧，你居然是森寻的队友，也玩【无畏契约】？”
那时候的森遥看起来有
瘦，或许是生病，更为虚弱，脸sE也很苍白，像刚从一场漫长的冬天里走来的人。“这也是对你自己的承诺。”
有自我思考的人越来越少，很多人活着的只是躯壳，其实本质上和野X的动
没有区别。“这好像表白一样，”森遥小声地说
。他只知
她叫森遥。她本来以为他只是个在咖啡店帮忙、偶尔看书弹琴的普通少年。
1
森遥没抬
，只是用勺慢慢搅着杯里的巧克力，“很像。”“那
好看，并不是浮在外表上的，”他轻声说，“更像是森林里带来的气息，一很安静、很灵动的觉。会有人会说你像小鹿吗？但不只是这样，你给我的觉是很好看、很聪明、也很有思想。”那也很好啊。
谢怀秋低
看了一自己的手臂。她没想到他说得这么直接。
他想了想，轻轻摇了摇
，“最近好一了。”“好像我
上就要碎掉了一样。”他托着下
看她，“我还
的。而且，我不会忘记我答应过你的话，好好活着。”谢怀秋当时其实弹错了一个音。只是那一瞬间，他忽然有
走神。他还依旧清晰地记得第一次和森遥见面。
可是，看的书越多，并没有带来快乐，反而越痛苦。
后来，痊愈了，他上网去查“森遥”，没有搜到一
消息。没想到竟然是森寻的亲妹妹，毕竟也姓森，世界之大，能让你我相遇即是缘。他们攀谈了几句。没聊什么。
谢怀秋抬起
看她。那双睛很安静，像秋日里的潭
一样。从小他就喜
文学。b如他自己，总是思考生命与Si亡的联系。
谢怀秋说得很自然，好像只是陈述一件再普通不过的事实。
谢怀秋没有立刻回答，只是低
用指尖轻轻
挲着杯沿，像是在想什么。过了一会儿，他抬起，“那你怎么样了呢？院以后还好吗？”可这一瞬间，她忽然觉得
前的人像被什么Y影笼着。“我当时就觉得你很好看。”
是个nV孩。她站在那里，没有走近，只是安静地听。
可她的
睛很亮，还是琥珀sE的。他一直觉得，只有过度思考的人会得抑郁症。
弹到一半的时候，他注意到走廊
有人停了下来。“已经停药了，”森遥低
看着杯里的
巧克力，勺轻轻碰了一下杯
，“现在恢复正常了。以前不开心的事情也忘掉了。谢谢关心。”她问他在弹什么曲
，他说只是随便练练；