第五章试养期——粉红sE小兔子bi纸
清晨六点半，天还没全亮，妤希已经坐在客厅地板上。
她面前摊着三张bi纸样本，都是昨天从建材行带回来的废料。粉红sE小兔子、淡紫sE星星、鹅hsE小花。她的手指lunliu抚过每一张，眼神专注得像在进行某zhong神圣的仪式。
我煮好稀饭时，她还在看。
「选不出来？」我把碗放在她面前。
「选出来了。」她指着粉红sE那张，「从一开始就选出来了。」
「那为什麽要看这麽久？」
「因为……」她歪着tou，寻找合适的词汇，「我要记住没有被选中的是什麽样子。这样以後才不会後悔，才不会想如果当初选星星的就好了。」
七岁的孩子不该有这zhong思考。
但她是妤希。
「选定了就不後悔？」我问。
「嗯。」她用力点tou，「选定了，就是我的了。别人说什麽都没用。」
这句话她说得很轻，但我听出了里面的重量。
上午九点，我们再次走进那间建材行。同一个老板，同样的灰尘在yAn光里飞舞。
「决定要哪个了？」老板笑呵呵地问。
「粉红sE兔子，三卷。」
老板翻着型录，「这款喔，质感不错，日本进口的。」他抬tou看我，「不过价格我昨天报错了，应该是两千八，不是两千六。」
我心里一沉。两百块的差距，对别人来说是一顿饭，对我来说是三天的伙食费。
「老板，」妤希突然开口，声音小小的，「你昨天说两千六。」
老板愣了一下，低tou看她。
「小妹妹，我昨天说错了啦，是两千八。」
「可是你说了。」妤希抬tou看他，眼神乾净得像泉水，「说了就要算数。大人说话要算数。」
空气安静了几秒。
老板看看她，又看看我，然後搔搔tou。
「好啦好啦，两千六就两千六。」他笑了，眼角的皱纹堆起来，「小妹妹，你很会帮爸爸省钱喔。」
「是哥哥。」妤希认真地纠正，「他是我哥哥。」
老板看了我一眼，没再多说什麽，收了钱，帮我们打包bi纸。
走出店门时，妤希抱着bi纸卷，把脸贴在冰凉的牛pi纸上。
「哥哥，」她小声说，「其实我知dao钱不够。」
我愣住了。
「你数钱的时候，手指在发抖。」她没有看我，继续贴着bi纸卷，「像妈妈以前想买那个白sE粉末的时候一样。」
我的hou咙发jin。
「但妈妈是为自己抖。」她终於抬tou看我，眼睛清澈得吓人，「你是为我抖。」
我蹲下来，视线与她齐平。
「妤希，听我说。钱可以再赚，但你的笑容不行。如果这卷bi纸能让你每天醒来都开心，那它就值得。」
她看了我很久，然後伸出小指。
「打gg。」
「打gg？」
「你答应我，以後不会因为没钱而消失。」她的语气异常认真，「很多大人都是这样消失的。钱没了，人就没了。」
我的心脏像是被狠狠nie住。
「我答应你。」我g住她的小指，「钱没了，人还在。人永远在。」
「说谎的人要被虎姑婆吃掉。」
「好，被虎姑婆吃掉。」
回家後的第一个小时，是天堂。
我们把bi纸摊在客厅，yAn光正好斜sHEj1N来，粉红sE映得满室温nuan。妤希趴在bi纸上，数着上面的兔子。
「一、二、三……二十三、二十四……哥哥，有三十六只兔子！」
「那你可以每天认养一只，一个月lun一次。」
「我要全bu一起养。」她认真地说，「牠们是家人，不能分开。」
她开始给兔子取名字。tiao最高的叫「蹦蹦」，吃萝卜的叫「萝卜」，闭眼睛睡觉的叫「困困」。取名到第十七只时，我的手机响了。
陌生号码。
「喂？」
「李先生？」一个男人的声音，带着假装的客气，「我是妤希原本幼稚园的陈老师。」
我握jin手机。客厅里，妤希还在开心地数着兔子。
「有事吗？」
「没什麽大事，就是关心一下妤希的状况。」他的声音里有笑意，但那笑让人不舒服，「听说您要带她去新幼稚园了？转学手续都办好了？」
「对。」
「是喔。」他顿了一下，声音变得有些Y冷，「李先生，您有没有想过，也许妤希待在更……稳定的环境会更好？毕竟您的情况，外人看起来总是会担心的。」
「我的情况？」
「哎呀，别误会，我没有恶意。」他笑了，那笑声让我起Jpi疙瘩，「只是提醒您，花老师是个好nV孩，不应该被卷进……复杂的关系里。您说是吧？她还在念书，前途一片光明，要是因为帮您的忙让别人误会了什麽，对她不好。而且花老师还年轻，名声很重要」
我的手指niejin手机。
「还有啊，」他继续说，语气像在谈天气，「养小孩不容易，需要很多资源。您一个人又要工作又要照顾，真的能兼顾吗？邻居们也会关心的，毕竟大家都希望社区安全，尤其是有小孩的家ting，会特别注意……」
他没把话说完，但意思很清楚。
「陈老师，你打这通电话的目的是什麽？」
「没什麽目的啊，」他的声音里带着笑，「就是善意提醒。我是教育工作者嘛，关心学生是应该的。希望您一切顺利，也希望妤希能得到最好的照顾。」
他挂了电话。
我站在原地，手机还贴在耳边。客厅的yAn光依然灿烂，妤希的笑声依然清脆，但我的手在发抖。
不是害怕。是愤怒
清晨六点半，天还没全亮，妤希已经坐在客厅地板上。
她面前摊着三张bi纸样本，都是昨天从建材行带回来的废料。粉红sE小兔子、淡紫sE星星、鹅hsE小花。她的手指lunliu抚过每一张，眼神专注得像在进行某zhong神圣的仪式。
我煮好稀饭时，她还在看。
「选不出来？」我把碗放在她面前。
「选出来了。」她指着粉红sE那张，「从一开始就选出来了。」
「那为什麽要看这麽久？」
「因为……」她歪着tou，寻找合适的词汇，「我要记住没有被选中的是什麽样子。这样以後才不会後悔，才不会想如果当初选星星的就好了。」
七岁的孩子不该有这zhong思考。
但她是妤希。
「选定了就不後悔？」我问。
「嗯。」她用力点tou，「选定了，就是我的了。别人说什麽都没用。」
这句话她说得很轻，但我听出了里面的重量。
上午九点，我们再次走进那间建材行。同一个老板，同样的灰尘在yAn光里飞舞。
「决定要哪个了？」老板笑呵呵地问。
「粉红sE兔子，三卷。」
老板翻着型录，「这款喔，质感不错，日本进口的。」他抬tou看我，「不过价格我昨天报错了，应该是两千八，不是两千六。」
我心里一沉。两百块的差距，对别人来说是一顿饭，对我来说是三天的伙食费。
「老板，」妤希突然开口，声音小小的，「你昨天说两千六。」
老板愣了一下，低tou看她。
「小妹妹，我昨天说错了啦，是两千八。」
「可是你说了。」妤希抬tou看他，眼神乾净得像泉水，「说了就要算数。大人说话要算数。」
空气安静了几秒。
老板看看她，又看看我，然後搔搔tou。
「好啦好啦，两千六就两千六。」他笑了，眼角的皱纹堆起来，「小妹妹，你很会帮爸爸省钱喔。」
「是哥哥。」妤希认真地纠正，「他是我哥哥。」
老板看了我一眼，没再多说什麽，收了钱，帮我们打包bi纸。
走出店门时，妤希抱着bi纸卷，把脸贴在冰凉的牛pi纸上。
「哥哥，」她小声说，「其实我知dao钱不够。」
我愣住了。
「你数钱的时候，手指在发抖。」她没有看我，继续贴着bi纸卷，「像妈妈以前想买那个白sE粉末的时候一样。」
我的hou咙发jin。
「但妈妈是为自己抖。」她终於抬tou看我，眼睛清澈得吓人，「你是为我抖。」
我蹲下来，视线与她齐平。
「妤希，听我说。钱可以再赚，但你的笑容不行。如果这卷bi纸能让你每天醒来都开心，那它就值得。」
她看了我很久，然後伸出小指。
「打gg。」
「打gg？」
「你答应我，以後不会因为没钱而消失。」她的语气异常认真，「很多大人都是这样消失的。钱没了，人就没了。」
我的心脏像是被狠狠nie住。
「我答应你。」我g住她的小指，「钱没了，人还在。人永远在。」
「说谎的人要被虎姑婆吃掉。」
「好，被虎姑婆吃掉。」
回家後的第一个小时，是天堂。
我们把bi纸摊在客厅，yAn光正好斜sHEj1N来，粉红sE映得满室温nuan。妤希趴在bi纸上，数着上面的兔子。
「一、二、三……二十三、二十四……哥哥，有三十六只兔子！」
「那你可以每天认养一只，一个月lun一次。」
「我要全bu一起养。」她认真地说，「牠们是家人，不能分开。」
她开始给兔子取名字。tiao最高的叫「蹦蹦」，吃萝卜的叫「萝卜」，闭眼睛睡觉的叫「困困」。取名到第十七只时，我的手机响了。
陌生号码。
「喂？」
「李先生？」一个男人的声音，带着假装的客气，「我是妤希原本幼稚园的陈老师。」
我握jin手机。客厅里，妤希还在开心地数着兔子。
「有事吗？」
「没什麽大事，就是关心一下妤希的状况。」他的声音里有笑意，但那笑让人不舒服，「听说您要带她去新幼稚园了？转学手续都办好了？」
「对。」
「是喔。」他顿了一下，声音变得有些Y冷，「李先生，您有没有想过，也许妤希待在更……稳定的环境会更好？毕竟您的情况，外人看起来总是会担心的。」
「我的情况？」
「哎呀，别误会，我没有恶意。」他笑了，那笑声让我起Jpi疙瘩，「只是提醒您，花老师是个好nV孩，不应该被卷进……复杂的关系里。您说是吧？她还在念书，前途一片光明，要是因为帮您的忙让别人误会了什麽，对她不好。而且花老师还年轻，名声很重要」
我的手指niejin手机。
「还有啊，」他继续说，语气像在谈天气，「养小孩不容易，需要很多资源。您一个人又要工作又要照顾，真的能兼顾吗？邻居们也会关心的，毕竟大家都希望社区安全，尤其是有小孩的家ting，会特别注意……」
他没把话说完，但意思很清楚。
「陈老师，你打这通电话的目的是什麽？」
「没什麽目的啊，」他的声音里带着笑，「就是善意提醒。我是教育工作者嘛，关心学生是应该的。希望您一切顺利，也希望妤希能得到最好的照顾。」
他挂了电话。
我站在原地，手机还贴在耳边。客厅的yAn光依然灿烂，妤希的笑声依然清脆，但我的手在发抖。
不是害怕。是愤怒