报答你才好。」

「太鲁阁路跑。」

我走进神经内科病房值班室，药厂这次派了一名年轻nVX，初次见面便频频向我鞠躬，感谢我推广药物讲座，还说这次的冰咖啡非常有名。

而我只看到她鞠躬时露出的x围十分丰满。

「告诉你一个好消息！」吴医师拿着一叠病历，抠搓着稀疏的落腮胡。

1

「什麽好消息？」

「还记得前两个月，我转介给你那位在门诊很罗唆的老伯伯吗？在地下室会听到捷运声那个？」

「记得。」怎麽可能忘记，我现在会Ga0成这样全都拜他所赐。

「他Si了。」

「什麽！」

「我也是今天才收到消息，台中荣总的同学看到病历纪录後通知我的。」

「所以这是好消息？」

「重点来啦。当初我转介给你的时候，认为他只是单纯的幻听症状，半年前扫电脑断层的纪录都正常，後来你做了失智症筛检，结果也没问题，根本不需要进行其他扫描。加上他本身配戴心律调整器，不能进行磁振造影，於是回诊时我就请JiNg神科开一些抗JiNg神药物给他，打发他回家。反正这种案例每天都多到从医院满出来，不足为奇。」

「之後他没有再回诊，我也把他忘了，谁晓得昨天朋友告诉我，才知道老伯伯早就回台中休养，状况恶化得很快，因为前几周扫电脑断层才发现他的颞叶和海马回附近长了一颗恶X肿瘤，命在旦夕，不过依他当时的情况，我们医院没有安排扫描也情有可原。由於肿瘤位置特殊，我和朋友研判他生前应该有严重的嗅幻觉，机率非常高，而且维持了好几个月。」

塌了。

1

我原先赖以假设的一切，全都建立在一个有幻觉的病人身上。

「没想到我刚刚接到教学部紧急通知，说神经内科和临床心理师都还各差一篇论文才能符合教学医院评监资格，在这种时机蹦出这种案例，简直都可以去签乐透了。有没有兴趣和我一起挂名共同作者，加上我同学，我们三人出一份跨院个案研究报告，然後投期刊，国内外嗅幻觉的研究文献非常稀有，如果中了，考绩升等那些就不用说了，还能敲到一笔研究经费，而且肯定是漂亮的数字，打字啊翻译啊的琐事就交给药商他们处理，接下来一年我们都不用再为医院评监烦心，一切水到渠成，怎样？」

「这就是好消息？」天啊。

「是啊，我很容易满足的，能否水到渠成就看你啦。」

「怎麽说？」

「我们需要你回想一下，那位老伯伯来找你的时候，有没有抱怨过类似嗅幻觉的症状？这部份非常仰赖你的观察纪录。」

突然间我很厌恶吴医师的嘴脸，那副见猎心喜的模样。在他心中老头只是一堆数字，肿瘤尺寸、Si亡时间、生前重量、麻醉剂量、开刀健保给付点数。在医院，每一个人都是被数字建构出来的，从生到Si都有相对应的数字，而这些数字被平均分散在医学期刊里，有些帮了人，有些成了药，有些让媒T拿来断章取义混淆视听，有些等着被医疗人员兑换成考绩点数，加官晋爵。

当一个人被这样看待时，医疗就失去了温度。

「没有。」

吴医师敛起笑容，「没有？不会吧？要不要再想一下？」

1

「我没听到任何嗅幻觉的症状，幻听故事倒是讲了两个多小时，你要看纪录吗，还蛮悬疑的喔。」

「是喔，只有幻听喔。」他难掩失望，我猜他下一步就是造假纪录，但我不想涉身其中。

「这样好了，我帮你联系台中荣总的心理师，看学姊他们有没有相关的观察纪录。」