一周後。
那张皱baba的纸条在工作室的茶几上，已经躺了整整七天。
纸条旁边散落着未冲洗的底片、空咖啡杯，和一本最新出版的摄影集——封面上是他得奖的作品，一座在暴风雨中孤独伫立的灯塔。
「你最近心不在焉。」凯文推门进来，将一叠合约扔在桌上，「上周艾玛·金展览的照片你还没jiao，杂志社在cui了。」
夏于淳没有抬tou，手指无意识地mo挲着纸条边缘。纸质已经因反覆chu2碰而变得柔ruan，梁宝的字迹依然清晰。
「我会chu1理。」他简短回应。
凯文眯起眼睛打量他：「自从那个展览後你就怪怪的。发生什麽事了？」
「没事。」夏于淳站起shen，走向暗房，「别烦我，两小时後给你照片。」
「两小时」三个字脱口而出的瞬间，他自己都愣住了。
凯文耸耸肩，离开了工作室。
暗房的红灯亮起，夏于淳将底片浸入显影Ye中。影像在YeT中慢慢浮现——艾玛·金的雕塑作品、来宾的笑脸、美术馆的穹ding……
然後，一张意外捕捉到的照片。
他记得当时只是随手一拍，捕捉人群liu动的瞬间。但照片中央，那个dai着大眼镜、绑着ma尾的nV孩正回tou张望，眼神直直看向镜tou，彷佛早知dao他在那里。
梁宝。
夏于淳盯着照片看了很久，久到显影时间过chang，影像开始变得过度饱和。
他将照片夹起晾乾，走出暗房时，手机正好响起。
未知号码。
夏于淳盯着萤幕看了三秒，才接起。
「喂？」他声音冷淡。
电话那tou沉默了一会儿，然後传来一个小心翼翼的nV声：「夏于淳先生？我是梁宝。」
夏于淳闭上眼睛。该来的还是来了。
「你怎麽有我的号码？」他问，语气里的不耐烦连自己都听得出来。
「我问妈妈要的。」梁宝说得很坦然，「她是艾玛·金，展览的艺术家。那天我本来要去看她，结果先遇到了你。」
命运的巧合又多了一层。夏于淳感到一阵烦躁。
「有事吗？」他问。
电话那tou又安静了几秒。夏于淳几乎能想像她推眼镜的模样——该Si，他为什麽会知dao她jin张时会推眼镜？
「我想问你，」梁宝的声音变得很轻，「你这周还有梦见我吗？」
夏于淳握jin手机：「没有。」
「我也没有。」梁宝说，语气里有zhong奇怪的失落，「自从我们见面後，梦就停了。」
夏于淳不知dao该如何回应。这个话题太诡异，超出现实的范畴，让他感到失控。
「梁宝，」他叫她的名字，感觉she2tou上有zhong陌生的重量，「听我说。我不知dao那些梦是什麽，巧合、潜意识作祟，随便什麽都好。但那不代表任何东西。」
「对我来说有代表。」梁宝的声音突然变得坚定，「我梦见你七天，每天两小时。我们在梦里聊天，你教我摄影，我们一起看夕yAn。那些感觉是真实的。」
「感觉不是现实。」夏于淳走到窗边，看着楼下川liu不息的车cHa0，「我今年二十五岁，梁宝。你多大？十七？十八？我们生活在不同的世界。」
「年龄只是数字，」
「不只是年龄。」夏于淳打断她，语气转y，「我喜欢成熟的nV人，X感、、知dao自己要什麽。你还是高中生，穿着可笑的校服，dai着厚重眼镜，活在书本和不切实际的梦境里。我们不合适，永远不会。」
电话那tou陷入changchang的沉默。
夏于淳以为她会哭，或者争辩。但梁宝只是平静地说：「你现在在哪里？」
「什麽？」
「你的工作室地址。我想见你，当面说。」
「这不是好主意。」
「给我地址，不然我会每天打给你，直到你愿意见我为止。」梁宝的声音里有zhong固执的坚持，「我是认真的，夏于淳。我对认定的事物会毫不犹豫去追寻，现在我认定了你。」
夏于淳叹了口气，一zhong疲惫感涌上来。他报了地址，挂断电话。
四十分钟後，门铃响起。
梁宝站在门口，依然穿着那shen宽大的校服，书包背在肩上，ma尾有些凌luan，显然是放学後直接赶来。她的脸颊因奔跑而泛红，眼镜微微hua落鼻梁。
夏于淳靠在门框上，没有让她进门的意思。
「说吧。」他简短地说。
梁宝shenx1一口气，抬tou直视他：「我喜欢你。」
夏于淳愣住了。他预期的是chang篇大论的解释、梦境的剖析，或者至少是某zhong理X的对话。但不是这麽直接、毫不掩饰的告白。
「真可惜，」他听见自己说，声音毫无温度，「我并不喜欢你。」
梁宝的表情没有变化，只是那双藏在镜片後的眼睛，似乎黯淡了一瞬。她点点tou，像是早就预料到这个回答。
「记得你今天说过的话。」她轻声说，语气平静得令人不安。
夏于淳皱眉：「难不成还会记不住吗？」
梁宝没有回答，只是从书包里掏出一个小盒子，sai进他手里。
「这是什麽？」他问。
「梦境的纪念品。」梁宝後退一步，拉开距离，「再见，夏于淳。」
她转shen离开，步伐坚定，没有回tou。
夏于淳看着她消失在电梯里，低tou打开盒子。
里面是一张拍立得照片，画面是美术馆的侧门，正是他们一周前相遇的地方。照片背面写着一行小字：
「第一小时四十七分钟，你第一次叫我的名字。」
夏于淳感到x口一阵莫名的jin缩。
他关上门，随手将盒子扔在茶几上，试图将梁宝从脑海中驱逐。他打开电脑chu1理工作，回覆邮件，准备下一场拍摄——都是他熟悉且能掌控的事。
但那天晚上，当他终於入睡，他第一次意识到某zhong空dong的存在。
梦境里没有樱花，没有便利商店，没有车站月台。
也没有梁宝。
只有一片无垠的空白，和那个静止的时钟，永远停留在两小时的位置。
***
两周後。
梁宝再也没有联络他。
夏于淳的生活回到正轨：拍摄、展览、旅行、与符合他审美的nV人约会。那些nV人有妩媚的眼波、修chang的双tui、懂得何时靠近何时退後。
但他总是在最不经意的时刻想起梁宝。
冲洗照片时，想起她说「你教我摄影」；看到高中生时，想起她那shen宽大校服；甚至在与nV模特儿工作时，会突然想：梁宝拿下眼镜会是什麽样子？
荒谬。
夏于淳强迫自己专注於眼前的工作。他接了海外拍摄案，飞往冰岛拍摄极光。在冰川与火山之间，他以为能将那个高中生的影子留在北纬六十六度以南。
但某个极光绚烂的夜晚，他站在黑sE沙滩上，相机对准绿sE的天幕，脑中却浮现一个念tou：「她会喜欢这个。」
他没有拍下那晚最美的极光。
回国後，凯文告诉他一个消息：「艾玛·金的nV儿考上英国的艺术学院了，下个月出发。艾玛想请你吃个饭，算是感谢你展览的照片。」
夏于淳的心tiao漏了一拍。
「nV儿？」他假装随意地问。
「对啊，叫梁宝，很有天分的nV孩。我见过一次，dai着大眼镜，看起来很书呆子，但听说成绩好得吓人。」凯文翻着行程表，「怎样？要去吗？」
夏于淳沉默了很久。
「时间地点传给我。」他最终说。
他想，这是最後一次。见她最後一面，确认那些梦境和悸动只是短暂的异常，然後彻底回归正常的生活。
但他没想到，梁宝没有出现在那场饭局。
「宝贝临时有同学的送别会，」艾玛抱歉地说，「她说下次有机会再亲自谢谢你。」
夏于淳握着酒杯，感到一zhong莫名的失落。他试图压下这zhong情绪，与艾玛和她的丈夫梁骁谈论艺术、摄影、未来的合作计划。
饭局结束时，艾玛突然说：「夏先生，宝贝有句话要我转达给你。」
夏于淳抬起tou。
「她说：梦停了，但现实才刚开始。」艾玛微笑着，眼神却有些复杂，「我不太明白这是什麽意思，但宝贝坚持要我告诉你。」
夏于淳开车回家的路上，那句话在脑中反覆回响。
「梦停了，但现实才刚开始。」
他在红灯前停下，从口袋里掏出钱包——一个连他自己都无法解释的动作。在夹层shenchu1，他找到了那张拍立得，和一周前梁宝留给他的纸条。
照片背面，她的字迹工整清晰：
「第一小时四十七分钟，你第一次叫我的名字。」
夏于淳突然想起梦中的某个片段——他们坐在公园chang椅上，梁宝指着他的手腕说：「你的表快了十三分钟。」
而他回答：「我喜欢JiNg准。」
「但JiNg准会错过意外，」梦中的梁宝说，「就像你永远提前十三分钟到达，却可能错过了路上的一朵花，或者一个本该相遇的人。」
当时他只觉得这话幼稚可笑。
现在，他盯着照片，计算着时间。
他们在美术馆相遇，到梁宝离开他的工作室，正好是一小时四十七分钟。
b梦境的两小时，少了十三分钟。
绿灯亮了，後方车辆按响喇叭。
夏于淳将照片收回钱包，踩下油门。
1
那天shen夜，他打开梁宝给他的盒子，第一次仔细查看里面的东西。除了照片，盒底shenchu1还有第二张小纸条，他之前没有发现：
「梦是有时效的，但喜欢没有。我会等你，在梦境之外。——宝」
夏于淳将纸条nie在掌心，走到yAn台点燃一支菸。
夜空无星，城市灯火通明。
他想，梁宝现在在zuo什麽？准备去英国的行nang？和同学告别？还是……已经开始忘记他？
菸雾升腾，消散在夜sE中。
夏于淳没有意识到，从这一刻起，梁宝开始正式入侵他的现实——不是通过梦境，而是通过她的缺席。
而这zhong缺席，远b存在更加shen刻。
第二章完
那张皱baba的纸条在工作室的茶几上，已经躺了整整七天。
纸条旁边散落着未冲洗的底片、空咖啡杯，和一本最新出版的摄影集——封面上是他得奖的作品，一座在暴风雨中孤独伫立的灯塔。
「你最近心不在焉。」凯文推门进来，将一叠合约扔在桌上，「上周艾玛·金展览的照片你还没jiao，杂志社在cui了。」
夏于淳没有抬tou，手指无意识地mo挲着纸条边缘。纸质已经因反覆chu2碰而变得柔ruan，梁宝的字迹依然清晰。
「我会chu1理。」他简短回应。
凯文眯起眼睛打量他：「自从那个展览後你就怪怪的。发生什麽事了？」
「没事。」夏于淳站起shen，走向暗房，「别烦我，两小时後给你照片。」
「两小时」三个字脱口而出的瞬间，他自己都愣住了。
凯文耸耸肩，离开了工作室。
暗房的红灯亮起，夏于淳将底片浸入显影Ye中。影像在YeT中慢慢浮现——艾玛·金的雕塑作品、来宾的笑脸、美术馆的穹ding……
然後，一张意外捕捉到的照片。
他记得当时只是随手一拍，捕捉人群liu动的瞬间。但照片中央，那个dai着大眼镜、绑着ma尾的nV孩正回tou张望，眼神直直看向镜tou，彷佛早知dao他在那里。
梁宝。
夏于淳盯着照片看了很久，久到显影时间过chang，影像开始变得过度饱和。
他将照片夹起晾乾，走出暗房时，手机正好响起。
未知号码。
夏于淳盯着萤幕看了三秒，才接起。
「喂？」他声音冷淡。
电话那tou沉默了一会儿，然後传来一个小心翼翼的nV声：「夏于淳先生？我是梁宝。」
夏于淳闭上眼睛。该来的还是来了。
「你怎麽有我的号码？」他问，语气里的不耐烦连自己都听得出来。
「我问妈妈要的。」梁宝说得很坦然，「她是艾玛·金，展览的艺术家。那天我本来要去看她，结果先遇到了你。」
命运的巧合又多了一层。夏于淳感到一阵烦躁。
「有事吗？」他问。
电话那tou又安静了几秒。夏于淳几乎能想像她推眼镜的模样——该Si，他为什麽会知dao她jin张时会推眼镜？
「我想问你，」梁宝的声音变得很轻，「你这周还有梦见我吗？」
夏于淳握jin手机：「没有。」
「我也没有。」梁宝说，语气里有zhong奇怪的失落，「自从我们见面後，梦就停了。」
夏于淳不知dao该如何回应。这个话题太诡异，超出现实的范畴，让他感到失控。
「梁宝，」他叫她的名字，感觉she2tou上有zhong陌生的重量，「听我说。我不知dao那些梦是什麽，巧合、潜意识作祟，随便什麽都好。但那不代表任何东西。」
「对我来说有代表。」梁宝的声音突然变得坚定，「我梦见你七天，每天两小时。我们在梦里聊天，你教我摄影，我们一起看夕yAn。那些感觉是真实的。」
「感觉不是现实。」夏于淳走到窗边，看着楼下川liu不息的车cHa0，「我今年二十五岁，梁宝。你多大？十七？十八？我们生活在不同的世界。」
「年龄只是数字，」
「不只是年龄。」夏于淳打断她，语气转y，「我喜欢成熟的nV人，X感、、知dao自己要什麽。你还是高中生，穿着可笑的校服，dai着厚重眼镜，活在书本和不切实际的梦境里。我们不合适，永远不会。」
电话那tou陷入changchang的沉默。
夏于淳以为她会哭，或者争辩。但梁宝只是平静地说：「你现在在哪里？」
「什麽？」
「你的工作室地址。我想见你，当面说。」
「这不是好主意。」
「给我地址，不然我会每天打给你，直到你愿意见我为止。」梁宝的声音里有zhong固执的坚持，「我是认真的，夏于淳。我对认定的事物会毫不犹豫去追寻，现在我认定了你。」
夏于淳叹了口气，一zhong疲惫感涌上来。他报了地址，挂断电话。
四十分钟後，门铃响起。
梁宝站在门口，依然穿着那shen宽大的校服，书包背在肩上，ma尾有些凌luan，显然是放学後直接赶来。她的脸颊因奔跑而泛红，眼镜微微hua落鼻梁。
夏于淳靠在门框上，没有让她进门的意思。
「说吧。」他简短地说。
梁宝shenx1一口气，抬tou直视他：「我喜欢你。」
夏于淳愣住了。他预期的是chang篇大论的解释、梦境的剖析，或者至少是某zhong理X的对话。但不是这麽直接、毫不掩饰的告白。
「真可惜，」他听见自己说，声音毫无温度，「我并不喜欢你。」
梁宝的表情没有变化，只是那双藏在镜片後的眼睛，似乎黯淡了一瞬。她点点tou，像是早就预料到这个回答。
「记得你今天说过的话。」她轻声说，语气平静得令人不安。
夏于淳皱眉：「难不成还会记不住吗？」
梁宝没有回答，只是从书包里掏出一个小盒子，sai进他手里。
「这是什麽？」他问。
「梦境的纪念品。」梁宝後退一步，拉开距离，「再见，夏于淳。」
她转shen离开，步伐坚定，没有回tou。
夏于淳看着她消失在电梯里，低tou打开盒子。
里面是一张拍立得照片，画面是美术馆的侧门，正是他们一周前相遇的地方。照片背面写着一行小字：
「第一小时四十七分钟，你第一次叫我的名字。」
夏于淳感到x口一阵莫名的jin缩。
他关上门，随手将盒子扔在茶几上，试图将梁宝从脑海中驱逐。他打开电脑chu1理工作，回覆邮件，准备下一场拍摄——都是他熟悉且能掌控的事。
但那天晚上，当他终於入睡，他第一次意识到某zhong空dong的存在。
梦境里没有樱花，没有便利商店，没有车站月台。
也没有梁宝。
只有一片无垠的空白，和那个静止的时钟，永远停留在两小时的位置。
***
两周後。
梁宝再也没有联络他。
夏于淳的生活回到正轨：拍摄、展览、旅行、与符合他审美的nV人约会。那些nV人有妩媚的眼波、修chang的双tui、懂得何时靠近何时退後。
但他总是在最不经意的时刻想起梁宝。
冲洗照片时，想起她说「你教我摄影」；看到高中生时，想起她那shen宽大校服；甚至在与nV模特儿工作时，会突然想：梁宝拿下眼镜会是什麽样子？
荒谬。
夏于淳强迫自己专注於眼前的工作。他接了海外拍摄案，飞往冰岛拍摄极光。在冰川与火山之间，他以为能将那个高中生的影子留在北纬六十六度以南。
但某个极光绚烂的夜晚，他站在黑sE沙滩上，相机对准绿sE的天幕，脑中却浮现一个念tou：「她会喜欢这个。」
他没有拍下那晚最美的极光。
回国後，凯文告诉他一个消息：「艾玛·金的nV儿考上英国的艺术学院了，下个月出发。艾玛想请你吃个饭，算是感谢你展览的照片。」
夏于淳的心tiao漏了一拍。
「nV儿？」他假装随意地问。
「对啊，叫梁宝，很有天分的nV孩。我见过一次，dai着大眼镜，看起来很书呆子，但听说成绩好得吓人。」凯文翻着行程表，「怎样？要去吗？」
夏于淳沉默了很久。
「时间地点传给我。」他最终说。
他想，这是最後一次。见她最後一面，确认那些梦境和悸动只是短暂的异常，然後彻底回归正常的生活。
但他没想到，梁宝没有出现在那场饭局。
「宝贝临时有同学的送别会，」艾玛抱歉地说，「她说下次有机会再亲自谢谢你。」
夏于淳握着酒杯，感到一zhong莫名的失落。他试图压下这zhong情绪，与艾玛和她的丈夫梁骁谈论艺术、摄影、未来的合作计划。
饭局结束时，艾玛突然说：「夏先生，宝贝有句话要我转达给你。」
夏于淳抬起tou。
「她说：梦停了，但现实才刚开始。」艾玛微笑着，眼神却有些复杂，「我不太明白这是什麽意思，但宝贝坚持要我告诉你。」
夏于淳开车回家的路上，那句话在脑中反覆回响。
「梦停了，但现实才刚开始。」
他在红灯前停下，从口袋里掏出钱包——一个连他自己都无法解释的动作。在夹层shenchu1，他找到了那张拍立得，和一周前梁宝留给他的纸条。
照片背面，她的字迹工整清晰：
「第一小时四十七分钟，你第一次叫我的名字。」
夏于淳突然想起梦中的某个片段——他们坐在公园chang椅上，梁宝指着他的手腕说：「你的表快了十三分钟。」
而他回答：「我喜欢JiNg准。」
「但JiNg准会错过意外，」梦中的梁宝说，「就像你永远提前十三分钟到达，却可能错过了路上的一朵花，或者一个本该相遇的人。」
当时他只觉得这话幼稚可笑。
现在，他盯着照片，计算着时间。
他们在美术馆相遇，到梁宝离开他的工作室，正好是一小时四十七分钟。
b梦境的两小时，少了十三分钟。
绿灯亮了，後方车辆按响喇叭。
夏于淳将照片收回钱包，踩下油门。
1
那天shen夜，他打开梁宝给他的盒子，第一次仔细查看里面的东西。除了照片，盒底shenchu1还有第二张小纸条，他之前没有发现：
「梦是有时效的，但喜欢没有。我会等你，在梦境之外。——宝」
夏于淳将纸条nie在掌心，走到yAn台点燃一支菸。
夜空无星，城市灯火通明。
他想，梁宝现在在zuo什麽？准备去英国的行nang？和同学告别？还是……已经开始忘记他？
菸雾升腾，消散在夜sE中。
夏于淳没有意识到，从这一刻起，梁宝开始正式入侵他的现实——不是通过梦境，而是通过她的缺席。
而这zhong缺席，远b存在更加shen刻。
第二章完