她能清楚闻到他
上淡淡的木质香，像是雾面玻璃里透
的乾净气味。手臂不小心轻刷过她的袖
。她突然有一
微妙的冲动——「没有。」她摇
，沉默了两秒，「有一
。」苏塘将节奏表最後一次确认，
苏棠不敢抬
。不是探寻，也不是刻意，像是一个下意识的「确认」。
那一下极轻，却像某
细小的电
在
肤底下快速地跑了一圈。她把更新後的档案上传到共用资料夹，再附上说明寄给江则行。
江则行放下一杯青茶。
他在她旁边拉了一张椅
坐下，原本只是想拿份列印，
脚步声渐渐远去。
「说真的，那新人还好有江，不然客
看到会扣分。」他是不是，也有一
……注意她？她抬
时，他离她b平常还近一些。苏塘喝了一
青茶，甜微微地、
地落在
间。今晚的她，b平常更依赖这一杯茶的温度。
他只说：
整个办公室陷
一安静的节奏，像每个人都在为今天收尾。1
那一句，她的心
重重撞了一下。有人留下的杯
倒扣在旁边，整层楼像是
了睡前的安静时刻。她希望他看见的是「
步的她」，而不是「一直需要被保护的她」。她盯着那两行字，忍不住在桌下握了握拳。
1
昨天的她，还会因为「寄错信」手心
汗。但今天，她b昨天更能面对错误，也更能站直。他看着她的侧脸，语气b平常温一度。
不是因为茶，是因为送茶的人。
她
。「好。」他
。她怔住。
这让她回到座位时，脸上全是微微的
意。下午两
，苏塘重新整理了节奏表。就在她以为今晚会平顺地结束时，
可这一句「看得
来」像是把她整天的情绪都看穿了一半。只知
自己从某一刻开始，每隔几分钟就会抬看看他的位置。但她看见了——他的
神里有一「你
得很好」的肯定，b语言更明显。「嗯，等一下调整第二页的文案。」
茶
间那盏h灯还亮着，「看得
来。」她悄悄想：
1
「你如果一开始就能
到这样，就不会是新人。」那瞬间却忍不住抬
看他。他没有多说什麽，只是很自然地把平板推向她。
1
下送前，她盯着收件人栏两秒——椅脚轻碰她的椅
，两张椅的距离瞬间被拉近。「那就让它变成不存在的事
那些话隔着玻璃传
来，不算恶意，却像带着锐度的风。她突然意识到——
不到三分钟，她收到回覆。
「改得很好。」
「谢了……」
「犯错只是过程，不是标签。」
她觉得他的视线似乎跟着她移动了一
。她不知
江则行会在什麽时候过来，晚上七
半，人cHa0散去一半。就像一颗掉
里的小石，在她心里泛起不止一圈的波纹。江则行看向她。「听到了？」
他平时说话乾净、冷静、不太给情绪，
好像那个位置b分镜还重要。
两人开始对照节奏表。
晚上八
十五分，他们休息了一会儿。短短两句，却像整个下午的重心重新稳住。
但短得刚刚好可以让心
迟疑一下。1
这一次，她把所有变动来源写得清清楚楚，连「谁说的」「哪场会议」都标注得一丝不苟。
在她转
的那刻……打开脚本与分镜，通通排在桌面上等着。
他看着她，像在确认某件理所当然的事。
1
她僵了一秒，连
谢的小声音都带着轻微的颤。「你怎麽知
？」她脱而。1
这个念
一冒来，他补上这句，像是给她一个更稳的地面。
苏塘指尖缩了一下。
苏棠正盯着文件，突然有一个影
落在她桌边。「嗯，她看起来满乖的啦。」「乖没用，在这圈
，要的是能扛的人。」冷气声在空旷的办公室里变得格外明显。桌面上亮着几盏
光灯，像是为加班的人留着的安静陪伴。「今天换我买。」他说。
「觉得委屈？」
是行销总监和另一位同事。
门外传来脚步声。
「档案看完了？」他问。
她本来低着
看文件，她们的声音压得不算低。
她
。「我不想再让人Ga0不清楚谁决定什麽。」1
「晚上一起确认。」
怕自己的表情藏不住。
「你今天b较累。」他淡淡说。
那一瞬间很短，
他在调整平板角度时，
「这里很好。」他指着其中一列，「你把
程写去了。」他没有替行销总监辩解，也没有说那些话不存在。
接近傍晚，窗边的光线开始变得斜而柔。