说服吴震轩，像是推倒了第一张多米诺骨牌，给了倪寻欢一丝微弱的信心。但接下来的寻人旅程，才真正让他T会到，要将散落在生活尘埃里的梦想重新拼凑起来，有多麽困难。他的下一个目标，是昔日的最佳搭档，捕手陈虎恩。
gen据模糊的地址，倪寻欢换了好几班车，一路颠簸来到南bu一个靠海的小乡镇。空气中弥漫着咸咸的海风和fei料的味dao。几经问路，他终於在一片辽阔的菜田边，看到了那个熟悉又陌生的shen影。
陈虎恩dai着一ding破草帽，pi肤晒得黝黑发亮，正弯着腰，俐落地将一株株高丽菜苗zhong进土里。他b以前壮硕了不少，手臂肌r0U线条在yAn光下显得结实有力，只是那双原本用来接住一百四十公里快速球的手，此刻沾满了泥土。
「虎恩！」倪寻欢隔着田埂喊dao。
陈虎恩闻声直起shen，眯着眼看向来人。认出是倪寻欢後，他脸上lou出惊讶的笑容，用挂在脖子上的mao巾ca了把汗。「哇！探花郎！什麽风把你chui来这乡下地方？」他的嗓门还是那麽宏亮，带着农家子弟的爽朗。
倪寻欢走过田埂，直接说明来意，和吴震轩那时的艰难开场不同，陈虎恩一直笑呵呵地听着。
「??所以，就是这样。我们需要一个镇得住场面的捕手。」倪寻欢说完，期待地看着他。
陈虎恩m0了m0下ba上的胡渣，笑dao：「寻欢，不是我不够意思。你看我这样子，」他指了指shen後的菜田，「我老爸年纪大了，这片田现在主要靠我。我每天凌晨三点就要起来忙，你跟我说打奥运？我连现在bAng球规则改了啥都不知dao啦！而且，我这shen材，跑垒可能b乌gUi还慢喔！」他自嘲地拍了拍微凸的肚子。
倪寻欢也笑了，但眼神认真：「规则我帮你复习。T能，我们一起练回来。虎恩，我需要的不是那个跑最快的捕手，是需要那个无论投手投出什麽球，都能稳稳接住，并且让投手安心的人。」他顿了顿，看着陈虎恩shen後那片充满生命力的田地，「你照顾这些菜苗，需要耐心和力气。接球引导投手，也需要耐心和力量。你没离开过坚持这件事。」
陈虎恩脸上的笑容渐渐收敛，他低tou看着自己满是泥土的双手，沉默了片刻。然後，他抬起tou，目光越过倪寻欢，望向远方蔚蓝的海平面，彷佛在看一个很久以前的自己。
「最後一次??穿那件球衣啊??」他喃喃自语。接着，他转tou看向倪寻欢，眼神变得锐利，就像当年蹲在本垒板後，审视打者弱点时一样。「什麽时候集合？」
倪寻欢心中一块大石落地。「尽快。」
「好！等我把我老爸的帮手安排好，给我几天时间！」陈虎恩用力拍了拍倪寻欢的肩膀，力dao之大，差点把他拍进田里。「先说好，要是害我家的菜卖不出去，你得负责来帮忙卖！」
下一个目标，是脾气火爆、被列入黑名单多年的外野手林敬诚。倪寻欢在一个h昏，於某个工业区的业余乙组bAng球赛场边找到了他。
林敬诚正在场上与裁判激烈争执，几乎要冲上去理论，被队友SiSi拉住。他下场时，满脸戾气，狠狠将手tao摔在地上。
「敬诚。」倪寻欢走上前。
林敬诚瞥了他一眼，语气不善：「倪寻欢？来看笑话？我现在就是个没人要的疯子，满意了吗？」
「我不是来看笑话的，」倪寻欢平静地说，「我是来找一个，能让对方跑者不敢轻易盗垒，能用chang传阻杀改变b赛的右外野手。」
林敬诚嗤之以鼻：「少来这tao！什麽狗P国家队！还不是一样，教练说了算，有点个X就被冰、被封杀！打得好有个P用！」
倪寻欢没有反驳他的怒火，只是静静地说：「这次，没有教练能冰你。这支队，是我们自己的。输赢，我们自己扛。与其在这边跟乙组的裁判吵架，不如把力气留着，去跟韩国队、日本队的跑者吵，如何？」
林敬诚愣住了，他没想到倪寻欢会这麽说。他盯着倪寻欢，像是要确认这话的真伪。「??你认真的？」
「名单上，已经有我和震轩、虎恩了。」倪寻欢拿出手机，给他看了那个小小的群组。
林敬诚看着那几个名字，脸上的戾气渐渐被一zhong复杂的情绪取代。他沉默地捡起地上的手tao，拍了拍上面的灰尘，低声骂了句脏话，然後说：「??把时间地点传给我。」
最困难的一关，是左投天才卓天豪。关於他「涉赌」的传闻，让整个bAng球圈对他避之唯恐不及。倪寻欢费尽功夫，才在一间偏僻的健shen房找到他，担任shen夜班的巡场教练。
卓天豪变得异常沉默消瘦，眼神总是游移不定，带着shenshen的防备。当倪寻欢提起组队参赛时，他几乎是立刻拒绝，声音jin绷：「我不打bAng球了。你找错人了。」
「天豪，我知dao你的事可能有隐情。」倪寻欢选择开门见山，「我不问过去。我只问你，还想不想在投手丘上，凭自己的实力，乾净地赢一次？」
卓天豪shenT明显颤抖了一下，他别过tou，声音沙哑：「??我没资格。你们别被我拖累。」
倪寻欢看着他，说出了这趟寻人旅程中，最沉重也最he心的一句话：
「天豪，听我说。这是我们最後一次，有机会穿上那件绣着国旗的球衣。想穿的人太多了，但真正穿得起、扛得起它重量的人，太少。」
这句话，像一把钥匙，瞬间击中了卓天豪内心最shenchu1的锁。他缓缓转过tou，眼眶泛红，嘴chun颤动，最终什麽也没说，只是用力地、几乎是用尽全shen力气地，点了一下tou。
带着初步集结的名单，倪寻欢站在回程的火车站月台上。夜sE中，他看着手机萤幕上那个名为「最後一战」的群组，成员从孤零零的一个，慢慢变成了五个。这支队伍，充满了问号和不确定X，他们伤痕累累，被现实遗忘。但倪寻欢知dao，他们心中那颗名为「不甘心」的火zhong，从未真正熄灭。
这趟寻找「消失的名字」的旅程，与其说是在招募队友，更像是在一片名为「遗憾」的废墟中，小心翼翼地挖掘那些依然闪光的碎片。而真正的挑战，是如何将这些碎片，重新熔铸成一件能够征战沙场的铠甲。他知dao，下一个阶段——组建「没有联盟的国家队」——将面临来自外界的更大质疑与嘲笑。
火车进站的汽笛声chang鸣，划破宁静的夜晚。倪寻欢握jin手机，踏上了归途。他的shen影在月台灯光下拉得很chang，孤独，却不再是一个人。
gen据模糊的地址，倪寻欢换了好几班车，一路颠簸来到南bu一个靠海的小乡镇。空气中弥漫着咸咸的海风和fei料的味dao。几经问路，他终於在一片辽阔的菜田边，看到了那个熟悉又陌生的shen影。
陈虎恩dai着一ding破草帽，pi肤晒得黝黑发亮，正弯着腰，俐落地将一株株高丽菜苗zhong进土里。他b以前壮硕了不少，手臂肌r0U线条在yAn光下显得结实有力，只是那双原本用来接住一百四十公里快速球的手，此刻沾满了泥土。
「虎恩！」倪寻欢隔着田埂喊dao。
陈虎恩闻声直起shen，眯着眼看向来人。认出是倪寻欢後，他脸上lou出惊讶的笑容，用挂在脖子上的mao巾ca了把汗。「哇！探花郎！什麽风把你chui来这乡下地方？」他的嗓门还是那麽宏亮，带着农家子弟的爽朗。
倪寻欢走过田埂，直接说明来意，和吴震轩那时的艰难开场不同，陈虎恩一直笑呵呵地听着。
「??所以，就是这样。我们需要一个镇得住场面的捕手。」倪寻欢说完，期待地看着他。
陈虎恩m0了m0下ba上的胡渣，笑dao：「寻欢，不是我不够意思。你看我这样子，」他指了指shen後的菜田，「我老爸年纪大了，这片田现在主要靠我。我每天凌晨三点就要起来忙，你跟我说打奥运？我连现在bAng球规则改了啥都不知dao啦！而且，我这shen材，跑垒可能b乌gUi还慢喔！」他自嘲地拍了拍微凸的肚子。
倪寻欢也笑了，但眼神认真：「规则我帮你复习。T能，我们一起练回来。虎恩，我需要的不是那个跑最快的捕手，是需要那个无论投手投出什麽球，都能稳稳接住，并且让投手安心的人。」他顿了顿，看着陈虎恩shen後那片充满生命力的田地，「你照顾这些菜苗，需要耐心和力气。接球引导投手，也需要耐心和力量。你没离开过坚持这件事。」
陈虎恩脸上的笑容渐渐收敛，他低tou看着自己满是泥土的双手，沉默了片刻。然後，他抬起tou，目光越过倪寻欢，望向远方蔚蓝的海平面，彷佛在看一个很久以前的自己。
「最後一次??穿那件球衣啊??」他喃喃自语。接着，他转tou看向倪寻欢，眼神变得锐利，就像当年蹲在本垒板後，审视打者弱点时一样。「什麽时候集合？」
倪寻欢心中一块大石落地。「尽快。」
「好！等我把我老爸的帮手安排好，给我几天时间！」陈虎恩用力拍了拍倪寻欢的肩膀，力dao之大，差点把他拍进田里。「先说好，要是害我家的菜卖不出去，你得负责来帮忙卖！」
下一个目标，是脾气火爆、被列入黑名单多年的外野手林敬诚。倪寻欢在一个h昏，於某个工业区的业余乙组bAng球赛场边找到了他。
林敬诚正在场上与裁判激烈争执，几乎要冲上去理论，被队友SiSi拉住。他下场时，满脸戾气，狠狠将手tao摔在地上。
「敬诚。」倪寻欢走上前。
林敬诚瞥了他一眼，语气不善：「倪寻欢？来看笑话？我现在就是个没人要的疯子，满意了吗？」
「我不是来看笑话的，」倪寻欢平静地说，「我是来找一个，能让对方跑者不敢轻易盗垒，能用chang传阻杀改变b赛的右外野手。」
林敬诚嗤之以鼻：「少来这tao！什麽狗P国家队！还不是一样，教练说了算，有点个X就被冰、被封杀！打得好有个P用！」
倪寻欢没有反驳他的怒火，只是静静地说：「这次，没有教练能冰你。这支队，是我们自己的。输赢，我们自己扛。与其在这边跟乙组的裁判吵架，不如把力气留着，去跟韩国队、日本队的跑者吵，如何？」
林敬诚愣住了，他没想到倪寻欢会这麽说。他盯着倪寻欢，像是要确认这话的真伪。「??你认真的？」
「名单上，已经有我和震轩、虎恩了。」倪寻欢拿出手机，给他看了那个小小的群组。
林敬诚看着那几个名字，脸上的戾气渐渐被一zhong复杂的情绪取代。他沉默地捡起地上的手tao，拍了拍上面的灰尘，低声骂了句脏话，然後说：「??把时间地点传给我。」
最困难的一关，是左投天才卓天豪。关於他「涉赌」的传闻，让整个bAng球圈对他避之唯恐不及。倪寻欢费尽功夫，才在一间偏僻的健shen房找到他，担任shen夜班的巡场教练。
卓天豪变得异常沉默消瘦，眼神总是游移不定，带着shenshen的防备。当倪寻欢提起组队参赛时，他几乎是立刻拒绝，声音jin绷：「我不打bAng球了。你找错人了。」
「天豪，我知dao你的事可能有隐情。」倪寻欢选择开门见山，「我不问过去。我只问你，还想不想在投手丘上，凭自己的实力，乾净地赢一次？」
卓天豪shenT明显颤抖了一下，他别过tou，声音沙哑：「??我没资格。你们别被我拖累。」
倪寻欢看着他，说出了这趟寻人旅程中，最沉重也最he心的一句话：
「天豪，听我说。这是我们最後一次，有机会穿上那件绣着国旗的球衣。想穿的人太多了，但真正穿得起、扛得起它重量的人，太少。」
这句话，像一把钥匙，瞬间击中了卓天豪内心最shenchu1的锁。他缓缓转过tou，眼眶泛红，嘴chun颤动，最终什麽也没说，只是用力地、几乎是用尽全shen力气地，点了一下tou。
带着初步集结的名单，倪寻欢站在回程的火车站月台上。夜sE中，他看着手机萤幕上那个名为「最後一战」的群组，成员从孤零零的一个，慢慢变成了五个。这支队伍，充满了问号和不确定X，他们伤痕累累，被现实遗忘。但倪寻欢知dao，他们心中那颗名为「不甘心」的火zhong，从未真正熄灭。
这趟寻找「消失的名字」的旅程，与其说是在招募队友，更像是在一片名为「遗憾」的废墟中，小心翼翼地挖掘那些依然闪光的碎片。而真正的挑战，是如何将这些碎片，重新熔铸成一件能够征战沙场的铠甲。他知dao，下一个阶段——组建「没有联盟的国家队」——将面临来自外界的更大质疑与嘲笑。
火车进站的汽笛声chang鸣，划破宁静的夜晚。倪寻欢握jin手机，踏上了归途。他的shen影在月台灯光下拉得很chang，孤独，却不再是一个人。