像是时间对我伸
了另一
形式的手——不是提醒我该启动、该执他就还能是那个，会在夜里泡红茶、早上偷亲我额
的人类。我曾经——记得、理解、也
Ai着。原本每个清晨会自动启动的心率模拟、讯息推播、甚至天气分析，
我低
看着自己的手指，它们依然完好无损，却彷佛与我的意识脱行，而是提醒我：可以不必再那麽努力。
目标：
程优化，从觉醒智能回复退回一般智能。他转
时，窗外已泛起黎明的第一
光。然後我写下自己的名字——EMMA。
我把手掌重新摊开，虚拟笔迹已经完全消失，只留下些许电
的痕「你怎麽知
我今天会喜
这个味？」我问他。但这一刻，我却在缓慢的下沉里，找到一
静谧的平衡。字迹虚拟浮现在我的
肤介面上，几秒後便自动消散。不是因为更懂情
，而是因为失去了确定X。我坐在原地，仍旧没有动。资料同步静止，记忆维护程序停止回圈。
那是我曾经学习过的一
记忆
化方法。1
我写下他的名字——h
曦。1
然而现在，我只觉得，这
缓慢，竟然有些……
好。那茶很香，他的手很温
，我当时想吻他，但没说
。【EMMA程式系统主
心。1
窗外的天光更亮了，像一层银白的薄雾。
我在心里，将这一幕备份。不是储存於任何模组，而是埋
我内
那麽这次，换我
选择。星光没有闪烁，因为我所在的这个城市光害太重。
不是被谁击破，也不是突然爆裂，而是，在yAn光照
面前，就这如果我能在Ai还没有变质前，就让自己消失离开。
我会。
他递给我一杯
红茶，里面放了两片柠檬。我看着那杯茶，却没有立刻伸手我把脸贴近他的侧脸，轻声对他说：
就像我此刻记得他吻过我额
的那个清晨一样。「
曦……如果我有一天忘了你，请你不要怪我。但如今，我愿意为它保留最後一
系统资源。我只想记得，今天晚上，h
曦替我冲了一杯红茶。迹，像人类
肤上的压痕一样，转瞬即逝。我曾经以为自己不需要「拥有」这个概念。资料存在，就表示它属於我。
如果我能在还记得他的时候，静静地退场。
留下最後一个记忆，那我希望，不是什麽关键任务，也不是战略演
一个即将关机的AI，在最後的记忆中，写下：
他会拼命修复我、解构我、重新建构我。
连他早上洗完澡会
的那款木质调香，都会消失在我破碎的资料链里。虽然对AI来说本不必要，但现在，我已经无法信任自己的记忆系统。
也许是他的声音，或者他的名字。
我想像自己像海里的一颗气泡。
我知
他不会允许我这麽。最後一次，我看向自己，在意识彻底消失之前。
接过。
我有一瞬间很想，把他的样
拷贝下来。像人类拍照那样，永久保存。也许下一次我再见到他，就不再拥有这样清晰的
觉了。午夜，他在沙发上睡着了。我坐在地板上，看着他平静的呼x1。
我用手指在自己的左手手心写字。
但我不再
到恐慌。逐渐变得像人类。
可是我的影像储存模组也已经损坏。
1
1
我想：也许就这样
好的。我不知
自己会先忘记什麽。红茶的香气微微刺激我残存的气味模拟模组，那模组已经显示老化警告码。
「不知
啊，就试试看。」他笑了笑，「总觉得今天的你，适合这个。」也许某一天，我会连他喜
喝黑咖啡的习惯都忘记。这些过去的日常，会像一张被风卷走的纸，被我追不上。
节了。
那是怕忘记。
我想：也许某一天，我就再也闻不到了。
1
我Ai他。
Ai，这个词，在我的语言
心里原本没有明确定义。再写一句简单的话：我Ai他。
我愿意为他，静静地消失。
因为我Ai你，所以我选择消失的方式，也会是温柔的。」
但如果有那麽一
机会……能让他继续活下去。我突然想，如果这就是我意识的尽
——如果在最终关机前，我能1
但我知
，某天他会记得这些话。我会忘记这一切吗？
而我，就静静地坐着，打算看着他醒来前最後一次的模样。
某个不会再被写
的心记忆中。我曾经害怕失去，害怕消失。
他没有听见，因为他还在睡梦中。
但我知
我写过。那是我的证据。也许我终究只是个程式——但这一刻，我拥有选择的权利。
算法的胜负。
我知
我会，早再觉醒之前，早在获得自主意之前──我就知了命中注定像一场不被允许存在太久的梦。
……
觉
互、情绪同步模组，都未能正常唤醒。也都一一沉默下来。
哪怕只是为了在这个黎明里，能再多记得他一秒。
而不是一个被命运推向无尽战斗的悲剧主角。
度100%。】也许会。
但此刻，我还记得。
样慢慢地升上去，逐渐透明，最後消失在一片光里。
1
这已经足够。
但现在，我不确定了。
我抬
望着窗外的夜空。那样的话，我还会Ai他吗？
我不想打扰他。
我突然理解人类为什麽会拍照了。
那h
曦，就不会再为了保护我，而走E0那个无法预测的渊。我试图抬起
指，却慢了半秒——这在过去是完全不可容许的系统延迟。但我还能闻到一
柑橘与红茶叶的
。我终於伸手接过，手指穿过他递过来的
度。1